
 

Una “follia” del Salsero a 5’ dalla fine condanna i suoi ad una sconfitta pesante. Eccellente prova del 
“Fenomeno” che annulla da solo lo sterile attacco avversario. L’arbitro assegna due rigori contestati 

Il gol del Nanni e i cortei nel cuore della notte. Microonde-
Digitale 4-3 è davvero la sfida del secolo, la sintesi suprema 
dell'emozione calcistica. Non a caso il popolo del pallone la 
metterà accanto all'altra celeberrima Italia-Germania (3-1): la 
partita del trionfo Mundial giocata tra le volte del Santiago 
Bernabeu di Madrid l'11 luglio 1982. Se l'urlo di Tardelli trasformò 
Sandro Pertini nel più acceso dei tifosi, l'abbraccio del 
"Fenomeno" e "El Colerico", dopo il quarto gol alla "Digitale", 
farà della partita di ieri una pietra miliare del pallone e del 
costume italiano. Quella notte del 26 maggio, che verrà presto 
rivisitata anche in un film, diverrà la pietra miliare per le 
prossime generazioni. La battaglia del "Little Gardens Stadium",
consumata negli ultimi minuti di partita dopo i gol di Nanni e il 
pareggio su rigore "generoso" di Antonio "El Salsero" D'Ottavio,
diverranno una parabola della vita: con le sue lotte, i furori, i 
momenti di gioia selvaggia e gli abbattimenti profondi. Ci è
voluto il piede lucido e geometrico del "Fenomeno" per 
sospingere in gol il pallone della storia al minuto 85 di una 
partita indimenticabile. Quel gol era un calcio al passato, alle
etichette, ai luoghi comuni. In 90 minuti, sotto il sole caldo di 
Roma, un gruppo di bravi calciatori analogici aveva smentito 
decenni di pregiudizi. Battendo i "Digitali", rovesciando mille 
volte la storia di quella partita, gli analogici dimostrarono che i 
"GHz" sanno anche combattere con tenacia, forza, 
ostinazione, sanno essere lucidi nella disperazione, campioni 
nel senso più vero, cioè uomini. Se il "Fenomeno" resta il 
numero uno microondaro di sempre, coi suoi 35 sigilli (davanti 
al "Re di Morena" e al "Colerico"), rimane anche uno dei 
personaggi più amati e discussi del calcio italiano. A farne un 
divo assoluto ha contribuito in larga parte il dualismo con 
Antonio Nanni. Per quasi vent'anni bandiere di Lazio e Inter, i 
sostenitori del "Fenomeno", secondo la felice definizione di 
Gianni Brera, spaccarono davvero il pallone in due. Patrick più
classico, più centrocampista, più sottile e polemico, più
toccato dal Dio del pallone. Antonio ruvido come i suoi 
basettoni, arrabbiato come capita ai figli del "Popolo Rosso", 
più solido, più istintivo nel dribbling, più votato alla corsa, più
amato dai difensori.
La sintesi di questo scontro, più tra idee che tra uomini, 
avviene ieri, quando il "Fenomeno" richiama il "Re di Morena" 
che per l'ennesima volta si era fatto sfuggire il suo uomo sulla
destra lasciano Patrick in un pericoloso 2 contro 1. A sua volta
Antonio risponde piccato a Patrick chiedendo dove dovesse 
imporre la sua marcatura. Per fortuna degli analogici ieri 
Patrick è davvero insormontabile in difesa. La polemica è però 
innescata....

Il pomeriggio è di quelli caldi che solo Roma sa regalare 
alla fine di Maggio. Il campo è in perfette condizioni, il 
cielo non presenta una nuvola e la leggera brezza 
pomeridiana protegge dal caldo eccessivo le due 
squadre in campo. I "Digitali" si presentano in formazione 
completa; non manca nessuna all'appello e i rinforzi sono 
quelli giusti. Al contrario gli "analogici" presentano una 
formazione rabberciata. Il trio delle meraviglie "Fenomeno-
Colerico-Pibe de Morena" è ricomposto grazie al ritorno di 
Patrick, ma la presenza di Fabio e Xavier mostra i limiti 
della panchina corta, dovuta al budget ristretto che il 
MECSA ha stanziato per questa stagione. Le sconfitte delle 
partite precedenti mettono in agitazione la squadra 
"analogica", ci vuole tutta l'esperienza del "Fenomeno" per 
non far sentire ai propri compagni il peso della sfida. Pronti 
via! "El Colerico" si piazza come al solito in difesa, Antonio 
sta davanti, Fabio e Xavier occupano le ali ed il 
"Fenomeno" (un po' Beckenbahuer un po' Tardelli) sta 
davanti alla difesa a chiudere gli spazi per gli avversari e 
far ripartire la squadra. I "Digitali" rispondono con Tatanka 
centravanti (eccellentemente limitato dal fenomeno, 
anche se assai statico per la verità), "El Salsero" ed  "Il 
ballerino" sulle corsie laterali ed Andrea e Pierluigi in 
mediana davanti alla difesa. La partita scorre liscia con gli 
analogici in vantaggio ed i digitali sempre ad inseguire 
(sembra una citazione di Franco Giannini…) finché a 5’
dalla fine “El Salsero” libera Patrick sulla linea di porta che 
insacca. 4-2, e a poco serve il gol del “Salsero” allo 
scadere, la partita è già pregiudicata. Torna il sole, torna il 
Fenomeno, torna la vittoria in casa delle microonde.

IN COLLABORAZIONE CON…

IL “FENOMENO” INSACCA  A PORTA VUOTA 
GRAZIE ALL’ERRORE DEL SALSERO

Antonio Maggellano – “Questa è una sconfitta che fa male, perchè non è meritata: a parte quel 
mio gesto folle, abbiamo giocato sempre noi”. È un “Salsero” scuro in volto quello che, ai microfoni 
di Sky, commenta la sconfitta dei suoi nella partita più attesa dell’anno. “Non è vero che le disfatte 
non contano: ho detto ai giocatori che una sconfitta così fa male, ma la stagione rimane positiva”. 



Rocco “El Colerico” Giofrè 7 ½ :  Le fortune di una squadra si costruiscono anche su 
difensori rocciosi come lui. Sembra Gentile del Mundial ’82.

Patrick “Il Fenomeno” Longhi 7 ⅞ : Senza di lui la squadra balbetta, ma quand’è in campo 
gli analogici ruggiscono. Difesa rocciosa, centrocampo geometrico e attacco fantasioso! 
Il cuore  e l’anima delle onde millimetriche.

Xavier “El bocadillo” Mata 7 : Più a suo agio sul campo di basket che sul rettangolo verde. 
Ci mette grinta e intensità. Positivo

Antonio “El Pibe de Morena” Nanni 8- : Il bomber di Morena come al solito cerca trame 
soliste. Pressa con generosità ma senza efficacia lasciando a volte il “Fenomeno” in due 
contro uno. 

Fabio “Gerlando” Giarrizzo 6 ⅝ : In dubbio fino all’ultimo (si presenta all’appuntamento 
con 10’ di ritardo) sfodera una prova generosa. Decide di sostituire il “classico” fischio  
arbitrale con un più “audace” ‹‹Porco xxx!! M’ha spinto alle spalle››. Quando le vittorie 
vengono dalla panchina.

Pierluigi “Tombolino” Lupo 6 ½ : E’ il regista arretrato della propria squadra, e questo lo tiene 
lontano dalla porta avversaria. Diligente.  

Lorenzo “Ballerino” Simone 6: Avrebbe voglia di spaccare il mondo, ma la marcatura degli 
avversari non gli consente di giocare. Sconforto.

Andrea “Digital” Del Re 6.5: Presidia con grinta e determinazione il reparto arretrato. 

Antonio “El Salsero” D’Ottavio 5 ½ : Con un retro-passaggio suicida condanna la propria 
squadra. Trasforma un rigore dubbio, ma da sempre la sensazione di essere in affanno. 

Dario “Tatanka” Gelfusa 6¾: Meno incisivo del solito (il fenomeno morde le sue caviglie) 
ripiega sul ruolo di assist-man. Prezioso. 


